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Franz Werfel entre expressionnisme
et «Neue Sachlichkeit»
Franz Werfel zwischen expressionismus und Neue Sachlichkeit
Michel Reffet
1 Dans le panorama de l’histoire littéraire, Werfel reste d’une part le poète réunissant
tous  les  thèmes  et  les  traits  caractéristiques  de  l’expressionnisme1,  d’autre  part  le
romancier  croyant  et  militant  du Chant  de  Bernadette.  Il  proclamait  en 1915 :  « Dieu
mesure  seulement  le  degré  de  ferveur  de  nos  battements  de  cœur »2.  En  1917
«Sachlichkeit» était pour lui « un mot dont se gargarisent aujourd’hui tous ceux qui
s’abusent eux-mêmes et qui mentent au monde entier »3. Il persistait en 1941 :
Déjà au temps où j’écrivais mes premiers vers, je m’étais juré, toujours et partout
dans mes écrits, de magnifier le secret divin et la sainteté humaine – sans souci de
notre  époque  qui  se  détourne  par  la  raillerie,  la  haine  et  l’indifférence  de  ces
dernières valeurs de notre vie4.
2 Faire la  place d’un Werfel  dans un courant qu’on a rendu en français  par « l’ordre
froid »5, n’est-ce donc pas solliciter abusivement son message, vouloir le « caser » de
force  pour  marquer  son  centenaire ?  Ce  serait  oublier  qu’entre  la  décennie
expressionniste  1910-1920  et  sa  phase  d’authenticité  religieuse  1930-1945,  ni  sa
production, ni sa notoriété n’ont connu de relâchement. En 1930, Herbert Ihering, qui
certes n’était pas ami de Werfel, continuait à écrire que celui-ci était le plus célèbre des
écrivains de langue allemande6.
3 En  1920,  l’expressionniste  Werfel  aborde  la  nouvelle  décennie  dans  un  effort
d’objectivité  qui  le  fait  passer  du  lyrisme  au  théâtre.  Critique  sociale,  pacifisme  et
idéalisme étaient assez minces dans le lyrisme. Celui-ci « n’était révolutionnaire que
par rapport aux exigences du patriotisme »7. « Finalement, il fallut, au lieu du poème, le
drame  pour  servir  la  renaissante  volonté  d’agir »8.  Dès  avant  1920,  certes,  Werfel
chargeait  ses  premières  ébauches  dramatiques  d’un message  politique.  Le  dialogue
philosophique Euripides oder Über den Krieg et Die Troerinnen, adaptation d’Euripide, sont
des œuvres pacifistes.  Le fragment Stockleinen (1917) soulève déjà le problème de la
Révolution tournant  en dictature9.  Malheureusement ces  débuts  sont  obérés  par  de
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grandes faiblesses dramaturgiques. On assiste plutôt, comme le conclue une étude sur
Die  Troerinnen,  à  « l’hésitation  du  drame  entre  la  Révolution  historique  et  la
transfiguration métaphysique »10.  Ces flottements disparaissent de la production des
Années Vingt. Mais avant la mise en place d’une véritable structure politique dans son
théâtre, Werfel aura dû faire lui-même l’expérience de la Révolution.
 
Le théâtre des années vingt
4 « Le premier homme, écrit Emil Staiger, qui a sauté sur une pierre, sur une élévation,
pour haranguer quelques personnes, leur montrer qu’il voyait plus loin qu’elles, celui-
là a déjà préparé la scène »11. Cette phrase rend parfaitement compte de l’évolution de
Werfel. Se débattant avec la technique dramatique, mécontent de ses premières pièces,
il  n’a  trouvé  le  débouché  qu’après  une  très  courte,  mais  très  intense  période
d’activisme. Au cours des journées révolutionnaires de novembre 1918 à Vienne, lui
aussi grimpa sur une borne pour s’adresser à la foule et la lancer contre les banques12.
La légalité ayant triomphé, il fut convoqué au commissariat de police pour s’expliquer.
Il avoua tout, mais ajouta être adhérent du christianisme primitif et comme tel opposé
à  toute  violence ;  son  discours  n’aurait  eu  pour  but  que  de  retenir  les  masses
surexcitées de se livrer à des excès13. Mauvaise foi ? Que non pas. Le pacifiste était aussi
un non violent, et cela va éclairer son théâtre des Années Vingt.
5 De 1920 à 1930, il donne six grands drames : Spiegelmensch (1920), Bocksgesang (1921), 
Schweiger (1922), Juarez undMaximilien (1924), Paulus unter den Juden (1926) et Das Reich
Gottes  in  Böhmen  (1930).  L’interprétation  de  ce  théâtre  est  restée  longtemps
problématique, car on l’abordait avec les critères psychodramatiques traditionnels. On
a  essayé  leur  appliquer  la  structure  du  conflit  père-fils,  thème  majeur  du  théâtre
expressionniste,  et  qui  affleure  aussi  dans  les  trois  premières  pièces  à  examiner
maintenant. Mais cela ne fonctionnait pas non plus, le rapport père-fils restant très
accessoire et disparaissant complètement des trois pièces historiques. Si bien qu’on a
renoncé à y trouver une cohérence14.
6 Or la  structure  de  ce  théâtre  est  politique.  De ce  fait  déjà  il  s’inscrit  dans  la  Neue
Sachlichkeit. Si on les aborde sous l’angle politique, les drames des Années Vingt sont
d’une parfaite cohérence. Toute autre approche les rend hétérogènes. Ils comportent
deux  différences  essentielles  par  rapport  aux  débuts  dramatiques :  d’abord  Werfel
abandonne le style lyrique ou philosophique, d’autre part,  la Révolution devient un
véritable thème dramatique.
7 Les six pièces envisagées présentent tout d’abord des structures d’oppression politique
tout-à-fait pertinente d’une pièce à l’autre. Ce sont des monstres (Spiegelmensch),  les
occupants  turcs  dans  les  Balkans  (Bocksgesang),  le  fascisme  en  la  personne  d’un
psychanalyste réactionnaire (Schweiger). Dans les trois drames historiques règnent les
empereurs :  dans  Juarez  und  Maximilian  ce  sont  François-Joseph  et  Napoléon III ;  les
crimes de Napoléon Ier en Espagne sont évoqués15 ; le personnage central est Maximilien
de Habsbourg, qui s’est proclamé empereur du Mexique. Dans Paulus unter den Juden le
tyran  lointain  est  Caligula,  dans  Das  Reich  Gottes  in  Böhmen,  c’est  Sigismond  de
Luxembourg, originaire de Bohême, mais devenu despote étranger, puisque empereur
d’Allemagne et  ennemi  des  Hussites.  Maximilien mis  à  part,  les  monarques  restent
invisibles. Mais Werfel aligne dans ces pièces les représentants des classes possédantes
qui soutiennent le pouvoir. Il y a partout collusion entre «Die Reichen und das Reich»16.
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8 C’est  contre eux que les héros vont engager la lutte.  Mais cela ne donnera pas des
pièces  à  thèse  révolutionnaire.  Tout  va  se  jouer  entre  deux  catégories  de


























9 À l’encontre des interprétations passées, il devient donc possible d’avancer un nouvel
éclairage de la pièce Bocksgesang : l’homme-bouc n’y est nullement le symbole du Mal
comme les montres de Spiegelmensch, mais bien le symbole de la déréliction et de toutes
les misères humaines. Au lieu de l’accepter comme un frère, les paysans en révolte se le
donnent pour roi et en font seulement alors un monstre abominable. Le peuple abusé se
crée des êtres fantastiques, vampires et homme-bouc, ou bien le bouc émissaire dans
Paulus  unter  den  Juden,  et  cela  les  détourne  de  leurs  vrais  ennemis  et  de  la  lutte
révolutionnaire.
10 De même, dans Juarez und Maximilian, la critique n’avait pas vu que, contrairement au
schéma historique scolaire, Juarez est le révolutionnaire victorieux devenu homme de
raison et de modération, et que c’est Maximilien qui est l’intellectuel extrémiste, coupé
des réalités, qui veut brûler les étapes du socialisme. Il n’en tient pas moins à son titre
d’empereur, tout comme ses homologues des autres pièces, lesquels nourrissent tous
des prétentions de chefs.
 
Le théâtre des années vingt comme contribution à la
«Neue Sachlichkeit»
11 Désaveu  de  l’extrémisme :  c’est  d’abord  cela,  la  Neue  Sachlichkeit  chez  Werfel.  Les
héros  révolutionnaires  désavoués  sont  des  hommes-miroirs  livrés  à  l’illusion.
N’acceptant pas les réalités, ils les regardent dans le miroir, où ils tiennent à voir au
premier plan leur propre image. Ce faisant,  ils  inversent littéralement la réalité.  Ils
n’acceptent évidemment pas les autres, mais veulent se voir en eux. Comme ils ne s’y
rencontrent  pas,  ils  veulent  combattre  et  détruire  ce  qui  se  refuse  à  cette
accommodation. Juarez dit justement de Maximilien : « Cet homme se regarde dans un
miroir »17,  et  Max  réclame  encore  un  miroir  juste  avant  son  exécution !  Les  héros
objectifs, au contraire, sont ennemis des miroirs. Paul se sépare du zélote Chanan en
disant : « Je ne voudrais pas continuer à me regarder en toi comme dans un miroir »18.
Dans le  lyrisme et  la  prose  de  Werfel,  le  thème du miroir  est  insistant  et  toujours
hostile.  L’image inversée qu’il  donne est  une atteinte  à  l’intégrité  du Moi.  On a  pu
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choisir le miroir comme critère thématique pour distinguer Expressionnisme et Neue
Sachlichkeit : le Spielgelmensch de Werfel serait caractéristique de l’expressionnisme et
le miroir démythifiant à la fin du Hauptmann von Köpenick (1930) servirait à définir la
Neue  Sachlichkeit19.  Irréalistes,  peu  avares  du  sang  de  leur  prochain,  les  hommes-
miroirs de Werfel donnent tête baissée dans les provocations du pouvoir. Ils sont « les
alliés objectifs de la réaction ». Le gouverneur Marullus avoue tout crûment : « Je suis le
plus  empressé  promoteur  d’une  révolte  juive,  que  je  veux  écraser,  mais  non  point
empêcher »20.
12 Les trois premiers héros positifs, toutefois, Thamal, l’homme-bouc et Schweiger, n’ont
aucune  efficacité  politique.  Nous  sommes  dans  la  phase  de  transition  entre
Expressionnisme et Neue Sachlichkeit. En 1930, Alfred Heuer explique à ce propos : « De
même que Dürer, maître de deux mondes, se plaçait exactement entre période gothique
et Renaissance, l’ancien et le nouveau se combattent aujourd’hui aussi dans la poitrine
de  chaque  artiste ».  Et  d’opposer  dans  le  cas  de  Werfel  Spiegelmensch  à  Der
Abituriententag.  « C’est  pourquoi,  poursuit  Heuer,  je  rejette  le  terme  de  "Nouvelle
objectivité"  (Neue  Sachlichkeit).  Parlons  donc  de  "Réalisme  magique"  (Magischer
Realismus), d’une "objectivité transcendantale" (Transzendentale Sachlichkeit), selon
le mot du peintre Beckmann ! »21. À cause de leurs moyens scéniques, on peut appliquer
aux  trois  premières  pièces  des  Années  Vingt  de  Werfel  le  terme  de  « Réalisme
magique », qui est une composante de la Neue Sachlichkeit en peinture22. Werfel alors
crée en expressionniste pour dénoncer l’expressionnisme. Ce porte-à-faux entre retour
au mythe et drame moderne explique l’échec de ces trois premières pièces à la scène23.
Werfel  lui-même  voulut  faire  mieux.  Dans  un  journal  de  1923,  il  note  le  rapport
« souterrain » qui relie Bocksgesang, Schweiger et les Beschwörungen, recueil lyrique de
1923,  lequel  baignait  « dans  un  monde  de  démons  aux  niveaux  inférieurs »,  et  il
ajoutait : « Mon prochain livre doit dépasser cela »24. Ce prochain livre sera Juarez und
Maximilian, « pièce où j’ai pris mes distances »25. Werfel découvre la matière historique
comme  la  meilleure  voie  pour  progresser  dans  l’objectivité.  Et  avec  Juarez  und
Maximilian, de 1924, il se retrouve en plein dans la Neue Sachlichkeit. 1924 est aussi le
repère choisi par Lethen comme début de ce courant26. Les amples vues historiques de
Juarez, Paulus et Das Reich Gottes sont caractéristiques de la Neue Sachlichkeit. Seul Juarez
obtint le succès auprès du public, sans que ce succès ne soit répercuté par la critique.
Werfel  avait  donné  à  ce  premier  drame  historique  le  sous-titre :  « Dramatische
Historie » – tableaux historiques sous forme dramatique. Cela dérouta la critique. « La
relation entre "drame" et "genre épique" se heurta à la désapprobation »27. Il y eut au
moins  Herbert  Ihering  pour  tenter  de  démêler  cet  enchevêtrement.  Il  avait  peu
apprécié Spiegelmensch, Bocksgesang et Schweiger28. Dans sa critique de Juarez, il trouve
que cette pièce est « le plus vrai, le plus chaleureux, le plus humain, le meilleur » des
drames de Werfel. Néanmoins, il pense que l’intention de l’auteur a échoué : « L’histoire
dramatique de Werfel n’appartient pas à la forme intermédiaire entre récit épique et
drame, mais à la forme située entre roman et théâtre. Des trouvailles romanesques sont
transposées sur le plan théâtral. Il laisse l’antagoniste républicain, le citoyen-président
Juarez, derrière les coulisses, il fait se rapporter tous les événements à lui, il le fait agir
et  contre-attaquer  invisiblement,  mais  jamais  il  ne  le  montre.  Seulement,  c’est
justement cette idée qui devrait condenser l’action, donner de l’élan aux péripéties,
donner du raccourci à ce qui est ample. C’est justement cette idée qui devrait accentuer
le romanesque dans le sens dramatique, le scinder en fonction du théâtre. Cela ne se
produit pas »29.
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13 Or Werfel lui-même était conscient de ces carences. Dans son journal, il compte parmi
les « défauts » de son drame le fait que « l’antagonisme intérieur caché ne soit pas tout
à  fait  dégagé.  Le  phénomène  abstrait  qu’est  Juarez  n’est  pas  complet »30.  Il  se  dit
également insatisfait de Paulus31. Le problème est celui de la Neue Sachlichkeit. Werfel
veut délivrer un message de morale politique, il exige de ses héros qu’ils concilient les
impératifs d’humanité et de lucidité politique, qu’ils se montrent hommes de raison et
de modération jusqu’à mortifier  leur personnalité.  Juarez agit  efficacement,  mais  si
modestement  qu’il  n’apparaît  pas  sur  scène.  Paul  n’est  plus  le  zélote  Schaul,  car  il
estime que la Révolution a déjà été faite par le Rabbi Jeoschua32. Le cardinal Cesarini,
ancien persécuteur des Hussites, se met à négocier avec eux, les invite au Concile de
Bâle où il prend même leur défense. Autrement dit, le héros politique de Werfel est
dépourvu de dimension tragique.
14 Sur le plan de l’esthétique, Werfel se rapproche de la « Nouvelle Objectivité » en se
distançant de l’expressionnisme. Certes s’il le fait, ce n’est pas tout de suite au nom de
l’objectivité.  Immédiatement  après  Spiegelmensch,  il  commence  par  reprocher  à  la
dramaturgie  moderne  de  nier  tous  les  effets  « magiques »  du  théâtre.  Pour  lui,
l’expressionnisme  est  « une  adoration  effrénée  de  la  technique  du  sketch  et  du
cinéma », qui détruit le discours dramatique en le réduisant à quelques mots inducteurs
proférés sur un ton extatique33. Mais il publie aussi une « Dramaturgie et interprétation
du  spectacle  scénique  "Spiegelmensch" »34.  Le  chapitre  IV  de  cet  important  essai
propose l’ironie comme base de l’effet théâtral :
Savoir que nous rêvons… voici la plus concrète définition de l’ironie. (…) L’effet est
la morale du dramaturge (…). Le niveau de conscience du monde scénique ne doit
pas être identique avec le niveau de conscience du monde des spectateurs35.
15 Le spectateur doit en savoir plus que les personnages sur scène36.  Walter Sokel peut
donc démontrer que ce texte fit date en dépassant effectivement l’attitude
expressionniste, dans laquelle « toutes les figures et tous les événements du drame sont
présentés  dans  la  perspective  du  personnage  principal »  et  qui,  de  plus,  tend  à  la
« totale identification du spectateur avec la perspective de ce personnage »37.  Werfel
était  assez  lucide pour reconnaître  que sa  production de jeunesse  se  rangeait  dans
l’expressionnisme. Dans une esquisse d’autobiographie datant de 1921-1923, il rappelle
qu’il  fut  lui  aussi  prisonnier  de  « l’attitude  artistique  devant  la  vie  qu’on  a  pris
l’habitude  d’appeler  expressionnisme ».  La  définition  qu’il  en  donne  revient  à  une
confusion  entre  théâtre  et  poésie38.  Au  contraire,  dans  sa  « Dramaturgie »  de
Spiegelmensch, il précisait : « Le théâtre est la maison du comédien et non pas celle du
poète »39. Dans cet essai et dans son journal de 1921, il voit dans l’expressionnisme un
profond  divorce  entre  art  et  réalité,  un  « Snobisme »  qui  épouse  cyniquement  une
perversion due à l’époque40. Après sa « Dramaturgie » il restera huit ans sans écrire de
grand essai. Le prochain sera justement le pamphlet Der Snobismus als geistige Weltmacht,
où il préconise plus de respect de l’art envers les réalités41.
16 Évidemment,  Werfel  a  eu  du  mal  à  liquider  l’expressionnisme.  Il  est  comparable  à
Brecht et Musil, tous deux adversaires de l’expressionnisme, bien qu’ils en aient été
tributaires à leurs débuts. D’ailleurs, au moment où Brecht et Werfel se démarquent de
l’expressionnisme en formulant une théorie dramatique, ils  prennent exactement la
même voie :  « En exigeant ainsi  que l’auteur soit  omniscient  en ce qui  concerne sa
création, le jeune Brecht se rapproche de la théorie werfelienne des perspectives, et
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plus  mûrit  en  lui,  au  cours  des  Années  Vingt,  l’idée  du  théâtre  épique,  et  plus  ce
rapprochement s’accuse »42.
17 Mais peut-on compter Werfel parmi les auteurs de la Neue Sachlichkeit, alors que dans
ses  « Positions de principes »  sur le  théâtre,  il  continue à  défendre la  part  du rêve
contre  « le  naturalisme  gâteux » ?43.  Justement,  la  tragédie  historique  a  pour  lui  le
grand mérite de réconcilier rêve et réalité44. Il écrit dans son Argument de Paulus unter
den Juden :
De même que le rêve est la reconstitution en profondeur de la vie personnelle, la
tragédie est la reconstitution en profondeur des événements mondiaux45.
18 Dans  l’essai  Historisches  Drama  und  Gegenwart,  écrit  à  la  suite  de  Das  Reich  Gottes  in
Böhmen, il n’abandonne pas son principe : « Le théâtre est du rêve », et d’ajouter :
Depuis qu’existe l’Histoire, la situation originelle des luttes de pouvoir et d’idées de
l’homme  ne  s’est  pas  modifiée :  Richesse-Pauvreté,  Despotisme-Esclavage,  Foi-
Critique etc.. Un fait d’Histoire bien délimité, définitivement cristallisé, tel que veut
le représenter la tragédie historique, a la puissance de la vérité, car il s’est vraiment
produit et possède la force du symbole, en se rapportant à notre situation, dans le
sens d’une clarification46.
19 La démarche a parfaitement réussi.  Car les drames historiques de Werfel débordent
largement  leurs  cadres  historiques.  Ils  présentent  non  seulement  des  révolutions
politiques, mais aussi des révoltes coloniales. Juarez pose avec vingt ans d’avance le
problème  de  décolonisation :  un  million  de  Blancs  face  à  neuf  millions  d’Indiens47.
« César, dans sa divinité, proclame Marullus, ne connaît que des populations et non des
peuples »48. L’erreur des héros activistes est de se limiter soit au problème social, tel
Maximilien, soit au problème national, comme Chanan, ou de se tourner tantôt vers
l’un, tantôt vers l’autre, comme Prokop, au lieu de comprendre que la solution des deux
questions doit être liée par la politique. Maximilien ne voit que « le peuple indien », là
où Juarez voit déjà « des Mexicains »49. Dans le manuscrit de Werfel à la Bibliothèque
Municipale  de  Vienne  on  lit  d’ailleurs  à  cet  endroit  « prolétariat »  à  la  place  de
« peuple ».  L’auteur  a  opéré  la  modification  sans  doute  à  cause  de  l’incidence  trop
nettement  politique  du  terme  de  prolétariat.  Car  Maximilien  refuse  justement  la
politique, qui serait l’appréhension simultanée des solutions sociale et nationale. « Je
détruis la politique », proclame-t-il et il veut « libérer le pays de la politique »50. Il ne se
veut pas chef de parti, mais ne se rend pas compte qu’il est le jouet des monarchistes,
ce que sait voir son antagoniste Porfirio Diaz, porte-parole de Juarez51.
20 Donc l’attitude de Werfel a évolué. Il n’adhère toujours pas à l’action politique, mais il
accepte implicitement le fait politique. Seulement, il ne faut pas vouloir être à la fois un
politique et un idéaliste.  Il  le  dit  explicitement dans ses commentaires de Das Reich
Gottes  in Rohmen :  « Je crois maintenant que tout politicien idéaliste est condamné à
échouer »52.
21 Comme toutefois il ne s’agit nullement d’un théâtre à thèse, il a provoqué certaines
déceptions. Après lecture des premiers extraits de Juarez à Berlin (dans le « Bürgersaal »
de l’Hôtel de Ville), le Vorwärts se fit l’écho de la déception des sociaux démocrates :
« On ne pouvait pas reconnaître dans quel sens se dirige la tendance du drame. Mais il
semble presque que Werfel veuille corriger l’Histoire, comme s’il se trouvait du côté de
l’empereur et donnait tort au révolutionnaire Juarez. Il  serait dommage que Werfel,
avec son grand talent, donne dans de tels errements »53. En réponse, Werfel se montra
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fier du malentendu, qui prouve qu’il a « satisfait à une loi essentielle de l’art tragique :
la justice »54. Sa réponse à une interview de la Prager Presse en 1930 dit la même chose.
J’écris  sans  le  vouloir,  toujours  à  rencontre  des  pièces  à  thèse,  des  pièces  à
antithèses. Cela est inséparable de ma foi dans le drame comme forme dialectique
(…). Il va de soi que les deux contraires doivent avoir raison et font appel à la même
sympathie55.
22 La nouvelle mentalité objective demande l’humilité morale, qui consiste à mettre en
veilleuse  la  passion  du  bien.  « Quelque  chose  de  bon,  demande  un protagoniste  de
Juarez,  peut-il  être bâti sur une erreur de calcul ? »56.  Porfirio Diaz semble définir la
Neue Sachlichkeit quand il affirme : « Juarez ne fait pas le bien, mais il fait ce qu’il faut,
et c’est cela seul qui est bon par ses conséquences »57.
23 Tous  les  personnages  véhiculent  une  part  de  vérité,  même  les  guerriers  et  les
dirigeants :  « La bonne volonté, Sire, dit Bazaine, est le plus souvent de la mauvaise
politique »58.  Même le Capitaine Pierron, spécialiste des méthodes anti-guerilla,  a de
fortes  paroles :  « Toute  faiblesse  est  doublement  inhumaine,  car  elle  retarde  la
consolidation et prolonge l’effusion de sang »59.
24 En 1988 une étude de Axel Schalk place les drames historiques de Werfel, Juarez und
Maximilian en tête, dans la Neue Sachlichkeit, montrant toute la nouveauté qui consiste
à  affronter  le  héros  Max  à  un  antagoniste  complètement  absent  de  la  scène.  « La
confrontation  traditionnelle  héritée  de  l’ancien  drame  historique  –  Maria  contre
Elisabeth ; Tell contre Geissler – n’a pas lieu (…) Maximilien combat un fantôme, une
idée.  Là  réside  la  performance  dramatique  de  Werfel,  qui  en  même temps  critique
l’ancien drame bâti sur un antagonisme »60. L’appartenance des drames de Werfel à la
Neue  Sachlichkeit  est  désormais  indiscutable.  Le  dernier  volume  des  Rowohlt
Bildmonographien, consacré à Werfel, en fait également état61.
 
La Neue Sachlichkeit dans le récit
25 « Pour l’essentiel, le système dramatique du théâtre de la Neue Sachlichkeit admet une
définition négative, puisqu’il se conçoit par rapport à un état plus ancien du drame,
dont il veut se démarquer. Les traits caractéristiques de ce démontage des conceptions
dramatiques libérales seront résumés sous les rubriques suivantes : réalité sans forme,
conflit sans légitimité, héros sans pathétique, discours sans expression ni réponse (…).
Le désordre de l’événement véritable n’étant guère maîtrisable, il s’exprime, en terme
dramatique, dans une série de scènes brèves qui souvent s’alignent sans enchaînement »
62.  Cela  s’applique tout  à  fait  au théâtre  de  Werfel  des  Années  Vingt.  L’ampleur  de
l’action,  la  prétention  à  l’exactitude  historique,  la  pesante  fidélité  aux  sources  et
jusqu’à la minutie dans la reconstitution des costumes, le réalisme enfin qui a nui à
l’audience des pièces, poussaient Werfel vers le roman63.
26 Au début des Années Vingt, il avait déjà écrit une longue nouvelle, Nicht der Mörder, der
Ermordete  ist  schuldig  (1920)  et  un  roman  biographique,  Verdi  (1923).  Ce  sont  deux
œuvres expressionnistes. Dans la première, l’imagination du héros lui fait perdre de
vue  les  réalités.  Il  passe  à  l’action  révolutionnaire  non  pas  par  solidarité  avec  les
opprimés, mais par haine de son père, dont il s’exagère la dureté. Quant à Verdi, il décrit
une crise de productivité du héros et l’opposition entre deux révolutionnaires de la
musique, Wagner et Verdi. Qui l’emportera dans la conquête de l’art populaire ? Ce sera
Verdi, car il finira par sacrifier à la simplicité et à la spontanéité sa subjectivité et son
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besoin de grandeur. Renonçant à l’art cérébral qui le fascine et le repousse chez son
rival, il adopte pour maxime : « Que rien ne vienne d’un labeur ingénieux ! » («nicht
erkklügeln!»)64. Walter Sokel considère le Verdi de Werfel comme l’apogée et le point
final  de  l’expressionnisme65.  On  constate  donc  que  tout  comme  les  trois  premiers
drames des Années Vingt, ces deux œuvres narratives de style expressionniste portent
aussi condamnation de cette mentalité. D’ailleurs, à chaque fois que Werfel parle de
l’expressionnisme, c’est soit pour lui opposer Verdi, soit pour rappeler que son amour
pour Verdi est allé de pair avec ses premiers élans expressionnistes66. Il s’étend pour la
première  fois  sur  l’antinomie  Wagner/Verdi…  dans  l’essai  sur  la  dramaturgie  de
Spiegelmensch !67
27 Après Das Reich Gottes in Böhmen, la grande veine dramatique de Werfel se rétrécit. Dans
le reste de son œuvre, ce sont les romans qui occupent la place marquante. Et de même
que  les  nouvelles  de  jeunesse  sont  –  logiquement  sinon  chronologiquement  –  la
charnière  entre  lyrisme et  théâtre,  c’est  une série  de  nouvelles  qui,  en 1927,  entre
Paulus et Das Reich Gottes, va servir à réorienter la production de Werfel. L’année 1927
est chez lui l’année de la nouvelle par excellence. Il en écrit six, qui sont des chefs-
d’œuvres : Die Entfremdung, Geheimis eines Menschen, Die Hoteltreppe, Kleine Verhältnisse,
Der  Tod  des  Kleinbürgers,  Das  Trauer  haus68.  C’est  à  cause  de  ces  nouvelles  que  la
monumentale  histoire  de  la  littérature  autrichienne  de  Nagl-Zeidler-Castle  classe
expressément Werfel dans la Neue Sachlichkeit69. En effet, ces nouvelles prennent sans
phrases leur parti du déclin de l’ancienne Autriche : « Rien ne meurt si l’heure n’en a
pas sonné »70. À la même époque, Félix Bertaux cerne parfaitement l’optimisme lucide
de la Neue Sachlichkeit :  « Il  est des choses qui se défont parce qu’elles étaient mal
faites, et il faut les refaire avec un courage de l’esprit que n’impliquent ni les revanches,
ni  les restaurations.  Tout  est redevenu  possible  pour  une  jeunesse  qui  a  assisté  à
l’impossible,  et  n’éprouve pas la  surprise  de ses  ascendants  devant leurs  catégories
renversées »71. Les nouvelles de Werfel dénoncent l’aliénation, mais ne préconisent pas
non  plus  une  révolution  ni  une  émancipation  provocatrice.  Les  seules  femmes
équilibrées et qui ne fassent pas pitié dans ce groupe de nouvelles sont… les prostituées
de Das Trauerhaus. Ces récits peuvent être considérés comme le pendant autrichien des
descriptions sociales de Fallada.
28 À  ces  nouvelles  fait  suite  en  1928  Der  Abituriententag.  Cette  œuvre  est  en  fait  une
articulation entre nouvelle et roman, mais elle relève de l’esthétique de la nouvelle. Elle
restitue une histoire de jeunesse, la brusque déchéance d’un lycéen modèle en butte à
l’envie  de  ses  camarades.  L’événement  est  brutal,  raconté  avec  froideur  et  logique.
Pourtant le narrateur, qui se souvient à vingt-cinq ans de distance du rôle peu glorieux
qu’il joua alors, baigne dans les interrogations. Devenu procureur, il croit, sans aucune
certitude, reconnaître sa victime de jadis dans le suspect de crime qu’on lui présente. Il
écrit l’aventure du lycée sous le coup d’une trompeuse lucidité nocturne, à coups de
tasses de café.  Mais son manuscrit  reste indéchiffrable ;  inconsciemment et  pour se
disculper, le magistrat fait tout pour se persuader qu’il a rêvé. L’âge des personnages, le
milieu du lycée, rappelle Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig. Une comparaison
détaillée entre les deux nouvelles pourrait servir à définir par contraste les thèmes et le
style  de  l’expressionnisme  et  de  la  Neue  Sachlichkeit.  Dans  Der  Abituriententag,  les
motivations profondes des héros sont bien mieux cachées que dans le Mörder. « Tout
aussi  variés  que  sont  les événements,  écrit  Richard Specht,  tout  aussi  singulier  est
l’enchevêtrement des motivations psychiques », Werfel « ne s’immisce jamais, même
pas en tant que psychologue, alors qu’il l’est ici plus que jamais auparavant72. Un autre
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critique  introduit  son  compte  rendu  en  louant  la  « maîtrise  souveraine  dans  la
technique  psychanalytique »  dont  Werfel  a  fait  preuve  et  d’ajouter :  « peut-être  la
raison en est-elle la nouvelle orientation dramatique de Werfel, mais peut-être réside-t-
elle aussi dans l’objectivité, dont on parle tant »73. La différence principale en effet est
que les héros de Der Abituriententag n’ont pas de pères à affronter pour se libérer, ce
qu’a bien vu Jost Hermand dans son article « Œdipus lost », où il examine en priorité le
Fabian  d’Erich  Kästner :  « Au  contraire  des  "fils"  expressionnistes,  il  n’a  rien  eu  à
"surmonter",  ce qui  l’aurait  forcé à  édifier  sa  propre image du monde,  mais  dès le
départ, il se laisse passivement dériver (…). Une façon analogue d’appréhender la vie
est  représentée  dans  les  romans  "sans  pères"  tels  que  Joseph  sucht  die  Freiheit  de
Hermann Kesten (1927), Der Abituriententag de Franz Werfel (1928) et Der Schüler Gerber
hat  absolviert  de Friedrich Torberg (1930),  dont le caractère fondamental,  axé sur la
Neue  Sachlichkeit,  est  en  grande  partie  conditionné  par  l’absence  d’orientation
intérieure de cette "génération perdue" »74.
29 Cette génération « objective » évacue par ailleurs le problème de la faute, en regardant
les réalités avec un œil froid, justement avec la froideur morale d’Adler, la victime dans
Der  Abituriententag.  Celui-ci  montre  au  futur  procureur  Sebastian  son  essai  sur
« L’Homme comme jouisseur et objet de jouissance ». Les animaux supérieurs, écrit-il,
ne se mangent pas entre eux, au contraire de l’Homme :
L’Homme ne se distingue pas du reste de la nature par la raison, mais par l’appétit
(…). Les cannibales ne mangent pas de la chair humaine parce qu’ils y sont forcés,
mais  par  gourmandise,  car  en  effet  l’être  humain  est  le  plus  épicé  parmi  les
meilleurs morceaux75.
30 En nuisant à Adler, Sebastian ne fait donc que suivre des lois de la nature.
31 Adler, la victime, n’est pas fait pour gagner la sympathie. Il déclenche l’amertume de
son rival en refroidissant l’enthousiasme de Sebastian pour le Cercle de Lecture fondé
par celui-ci et qui permet à Adler de se distinguer. Sebastian, le futur procureur, laisse
sa conscience s’émousser par trop de sentimentalisme, mais Adler pèche par l’excès
inverse : « Il voyait des larmes en général, une souffrance, une âme, pas Sebastian, pas
moi, être dénaturé qu’il était à force d’abstraction »76. Et Adler abdique tout de suite
devant  la  violence.  Pour  une  raison futile,  après  une  empoignade  où  Sebastian  l’a
vaincu de peu, il se laisse complètement dominer. L’intelligence recule devant la force.
Pourtant, la froide objectivité d’Adler, il aurait fallu l’assumer et même l’aimer, car elle
était vision de la réalité. Elle aurait pu contrebalancer salutairement les vanités et les
emballements  fumeux des  autres  élèves.  L’auteur  aide  le  lecteur  en  lui  donnant  la
solution morale en exergue de la nouvelle et dans le corps du texte. C’est la maxime de
Goethe : « Contre les avantages d’un autre, il n’est de sauvetage que l’amour »77.
32 Une telle objectivité ne barre pas la dimension religieuse. Il faut accepter humblement
les  dons  répartis  par  Dieu  « dans  son  insondable  façon  de  dérouter  les  calculs »78.
Sebastian devait s’incliner devant la supériorité d’Adler : « C’était à lui, que Dieu avait
donné sa grâce, et non pas à moi »79.
33 On peut dire que par ses récits, Werfel occupe un « créneau » religieux à l’intérieur de
la Neue Sachlichkeit. Ses drames Paulus unter den Juden et Das Reich Gottes in Böhmen
relèvent par certains côtés de l’histoire des religions. Mais ni ceux-là ni les autres ne
sont de structure religieuse. La première inspiration de Paulus fut une idée de drame
lue dans la revue Pan vers 1913-1914… dans laquelle Paul aurait assassiné Jésus !80 Quant
à Das Reich Gottes, il a été induit… par des lectures marxistes !81 Et tous les héros négatifs
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de ces drames des Années Vingt se rendent justement détestables en s’arrogeant des
missions divines.
34 En  revanche,  le  roman  de  1927  Barbara  oder  Die  Frömmigkeit  montre  que  l’humble
ferveur religieuse est le seul point fixe possible au milieu des tempêtes de l’Histoire. Il
ne s’agit cependant pas que d’édification. Werfel souligne quelle tentation représentent
le capitalisme et la technique en passe de devenir des religions de remplacement. Le
personnage juif Alfred Engländer, en plein désarroi moral, religieux et mental, profère
une litanie qui rend parfaitement la tension littéraire de la Neue Sachlichkeit :
Saint Capital, prends pitié de nous !
Saint Taux d’Intérêt, légitimement né de lui, prends pitié de nous !
Saint Esprit de Profit de l’Intelligence, Troisième Personne, prends pitié de nous !
Vous les très saints chœurs et prêtres du pétrole, du coton, du charbon, du cuir, de
la production de caoutchouc, de la construction mécanique, intercédez pour nous !
Tous les apôtres et évangélistes du marché de l’argent et de la science moderne en
lui et par lui, intercédez pour nous !
Vous tous les saints moines et ermites des trusts et sociétés par actions dans vos
résidences  de  campagne  avec  eau  courante,  chauffage  central  et  tableaux  de
Rembrandt, priez pour nous !82
35 On n’a pas à faire ici à une ironie à bon marché dirigée contre les valeurs modernes. Le
personnage prie vraiment ces forces de notre temps de tourner au bien et non au mal
de  l’humanité.  En  effet,  Barbara  n’est  pas  un  roman  réactionnaire  ni  même
conservateur. La description de la fin de la Double Monarchie n’y est pas nostalgique.
Werfel approuve pacifisme et antimilitarisme, célèbre la Révolution et la discipline des
masses populaires envahissant le Ring en novembre 1918, salue les chefs de la sociale-
démocratie et leurs réalisations. Mais il met aussi en garde contre le chauvinisme des
nationalités émancipées, contre toute violence, même quand elle se dit révolutionnaire.
Nicht der Mörder… dénonçait la fausse solidarité avec les déshérités qui n’était que haine
pour  le  milieu  privilégié  où  avait  grandi  le  héros.  Barbara  dévoile  la  duplicité
d’intellectuels qui, faute d’avoir connu les champs de bataille, réclament du sang dans
l’ivresse de la Révolution83.
36 Sous une forme achevée et à douze ans de distance, Werfel répète donc l’avertissement
amorcé dans son fragment Stockleinen. En 1928, il avait même donné une lettre ouverte
à la revue nationaliste Der Vormarsch, où il déclarait condamner aussi bien les attentats
de  la  gauche  que  ceux  des  conservateurs.  Il  s’en  prenait  spécialement  à  la  presse
communiste  qui  ne  savait  flétrir  que  la  violence  de  ses  adversaires  politiques84.
Malheureusement, cette déclaration n’a pas été reproduite dans le volume d’essais de
Werfel.
 
Actualité de Werfel critique de l’idéalisme
37 De la profonde réflexion de Werfel, de sa modération, de ce qu’il faut bien appeler son
réalisme  en  politique,  la  critique  marxiste  de  l’époque  n’a  retenu  que  sa  méfiance
envers la Révolution. Exactement comme l’exprime le sous-titre du livre de Lethen, elle
a identifié la Neue Sachlichkeit à la Werfel à un « Socialisme blanc ». Dès 1921, Die Rote
Fahne, organe du Spartakusbund de Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg, avait constaté
que  les  expressionnistes  n’étaient  pas  les  alliés  des  marxistes,  à  cause  de  leur
intellectualisme,  de  leur  ignorance  des  masses  laborieuses  et  de  leur  combat
uniquement en faveur de l’individu et non pas pour changer les réalités extérieures85.
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Quelques années plus tard, Piscator avoue posséder Werfel dans sa bibliothèque, mais
dans un entretien avec Herbert Ihering il se garde bien de prendre la défense de Werfel,
vu que celui-ci rejette le théâtre à thèse. Ihering argumente : « Samedi dernier, la pièce
de Werfel, réussie du point de vue de la forme, mais fragile, Paulus unter den Juden –
aucun  effet.  Dimanche  l’œuvre  documentaire  d’Erich  Mühsam  Sacco  et  Vanzetti  –
impression bouleversante. La différence est une preuve »86.  On en n’est pas encore à
désigner Werfel comme allié de la bourgeoisie. Mais dès 1930, de même que les milieux
sociaux-démocrates s’étaient mépris sur Juarez und Maximilian,  Ihering dénonce dans
Barbara « l’insidieuse réaction qui approche de toutes parts »87. En 1931, après parution
de l’essai de Werfel Realismus und Innerlichkeit, qui renvoyait dos à dos capitalisme et
bolchevisme, les fronts sont nets. Die Rote Fahne, Internationale Literatur, Die Linkskurve
attaquent  Werfel88.  En  1934,  l’essai  de  Lukács  Grösse  und  Verfall  des  Expressionnismus
condamne le « pacifisme factice » de l’époque expressionniste en des termes qui visent
à coup sûr la non violence de la Neue Sachlichkeit89. Dans un autre essai de 1934, Lukács
adresse aux naturalistes exactement le même reproche qu’à l’expressionnisme et pense
aussitôt à Werfel :  « De plus en plus les exploiteurs et oppresseurs sont représentés
comme "victimes de la nécessité", on "se met à leur place", "comprend" leur situation
et la nécessité de leur comportement, les entoure de la sympathie mélancolique pour le
"tragique"  qui  fait  qu’ils  n’ont  pas  le  choix.  Cette  répercussion  idéologique,
apologétique de la "capacité de sentir" (Einfühlung) comme méthode créatrice dépasse
largement le naturalisme pour se poursuivre avec Rilke et Werfel »90. C’est reconnaître
implicitement  chez  Werfel  une dimension réaliste.  C’est  vrai  que Werfel  excuse  les
aristocrates,  eux  aussi  étant  victimes  de  l’aliénation  qui  les  empêche  de  penser
autrement. Maximilien est « victime de sa naissance »91.  « Seule la mort,  dit  Klenau,
aristocrate égaré chez les Hussites par amour de la femme de leur chef, peut effacer par
sa brûlure la qualité d’aristocrate »92. Il est comme forcé de trahir : « Un seigneur reste
de toutes façons un seigneur… »93.
38 En 1938, Ernst Bloch défend contre Lukács l’authenticité du pacifisme werfelien de la
période expressionniste, mais il accorde : « C’est vrai, Werfel et d’autres de son genre
ont transformé après la guerre leur pacifisme abstrait en une trompette d’enfant ; le
mot d’ordre « non-violence" est ainsi devenu, vis-à-vis de la Révolution, un mot d’ordre
anti-révolutionnaire »94.
39 Julius Bab, d’ailleurs, voyait dans la Neue Sachlichkeit tout simplement un retour au
naturalisme95. La grande différence est que pour Werfel la dimension transcendante fait
partie des réalités. Il existe aussi un extrémisme de l’objectivité, par exemple dans le
choix opéré par Brecht pour couronner un poète de notre temps. La Literarische Welt
avait  organisé  en  1926,  à  l’occasion  du  premier  anniversaire  de  sa  fondation,  un
concours littéraire, le jury se composait de Döblin pour le roman, de Ihering pour le
théâtre et de Brecht pour le lyrisme. Or ce dernier décréta qu’aucun poète candidat ne
méritait le prix. La raison : ce sont tous les imitateurs de George, Rilke, Werfel, « dont il
fait peu de cas », à cause de leur orientation bourgeoise96. On savait par d’autres notes
de Brecht qu’il reprochait à Werfel son «Kitsch», son « indigence démocratique »… et
son succès !97 Lors du concours de 1926, Brecht opte pour Hannes Küpper, lequel n’était
même pas candidat. Brecht a trouvé ses poésies dans un journal sportif. Chez Küpper,
l’homme de notre temps adhère aux machines qu’il  dessert,  il  est  un organisme de
câbles, de tringles et de rouages98.
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40 Heinz  Kindermann,  en  1930,  distingue  à  l’intérieur  de  la  «Neue  Sachlichkeit»  la
«Idealistische  Sachlichkeit»  et  la  «Radikale  Sachlichkeit»99.  C’est  cette  dernière  que
Werfel répudie dans son essai de 1931 Realismus und Innerlichkeit et pour laquelle il forge
le terme de «Radikaler Realismus»100. En 1932, son discours à la mémoire de Schnitzler
contient un passage polémique contre la politisation du théâtre. (« Je suis convaincu
que quelqu’un qui veut vraiment connaître la vie des mineurs n’ira en aucun cas au
théâtre à cette fin »)101. Il avait déjà désavoué l’expressionnisme dont il était pourtant le
coryphée. Il n’est pas le premier artiste à se distancer d’une étiquette qu’il a pourtant
contribué à frapper.  Ce faisant,  il  ne rejette que les  excès.  Il  se  garde de rejeter le
réalisme en bloc102. Sur le plan de l’art, il devient lui-même un réaliste aux procédés
narratifs traditionnels. Il doit même quelque chose à Zola, qu’il admire presque sans
réserve et auquel il a consacré un essai103.
41 Dès sa jeunesse, Werfel appréciait chez les écrivains leur souci de « morale politique »104
et  sa  critique  de  la  Révolution,  venant  d’un  auteur  qui  se  voulait  au  départ
révolutionnaire,  fait  de  lui  un  précurseur  des  Anouilh,  Bernanos,  Camus,  Malraux,
Montherlant, Sartre. Bien des formules de son théâtre anticipent celles des Français.
Des  personnages  lucides  de  Juarez  und  Maximilian  et  Das  Reich  Gottes  in  Böhmen
avertissent :  « Pour  tout  idéaliste  sonne  l’heure  où  il  peut  devenir  ou  devient  un
criminel » ;  il  n’y  a  « jamais  qu’une  espèce  d’exterminateur  de  la  pire  cruauté :  les
idéalistes »105. Werfel combat aussi le Romantisme comme un idéalisme qui fait fi des
réalités106. Cela le rapproche de façon frappante des « Nouveaux Philosophes » français,
et  singulièrement  d’André  Glucksmann et  de  Bernard-Henri  Lévy.  Comment  ne  pas
penser aux Maîtres Penseurs (1977) et au Silence on tue (1986) de Glucksmann en lisant Der
Snobismus als geistige Weltmacht et Die vierzig Tage des Musa Dagh de Werfel ? Il y a tout
spécialement  des  convergences  entre  les  vues  de  Werfel  et  Le  Testament  de  Dieu  de
Bernard-Henri  Lévy.  Tous  deux  appellent  romantisme  la  source  des  religions  de
remplacement  qu’ils  rejettent107.  Ils  voient  dans  la  politique  inhumaine  l’idéalisme
extrême108. Dès 1917, dans ses essais Fragment gegen das Männergeschlecht et Brief an einen
Staatsmann,  Werfel  voyait  dans  le  militaire  et  le  politicien  les  plus  dangereux  des
idéalistes109.  Les  potaches  de  Der  Abituriententag  représentent  la  génération
expressionniste. Contempteurs des classiques, leurs expériences cérébrales ouvrent la
voie à leur cruauté mentale envers Adler. Ayant lui-même participé aux excès de la
pensée et de l’art modernes, Werfel bat sa coulpe dans les Theologumena écrits sur la fin
de sa vie :
Sous  les  rires  de  quelques  béotiens  qui  jouaient  à  s’indigner,  nous  étions  les
minables qui commençaient à attiser la fournaise infernale dans laquelle l’humanité
est en train de rôtir110.
*
42 On  a  compris  que  la  Neue  Sachlichkeit  n’aura  été  pour  Werfel  qu’une  phase
préparatoire à un message religieux. Mais qu’un Werfel ait assumé cette période prouve
que la Neue Sachlichkeit est un concept solide dans l’histoire de la littérature, de l’art
et des idées.
43 Félix Bertaux termine son Panorama de la littérature allemande en disant des auteurs des
Années  Vingt :  « Leur  froideur  est  désir  de  lucidité ;  leur  passion,  volonté ;  leur
aventure, celle d’intelligences et de cœurs ne consentant à se donner qu’à ce qui en
vaudra la peine (…). La volonté de discrimination l’emporte sur le goût des extases.
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Sous ce qui s’appelle Neue Sachlichkeit transparaît une sensibilité plus intellectuelle que
celle d’hier, et gouvernée par un esprit plus libre »111. Franz Werfel est partie prenante
de ce rééquilibrage. Il fallait le souligner en cette année de son centenaire.
44 En 1928, Félix Bertaux avait des paroles d’espoir. À propos des écrivains de l’époque, il
poursuit : « Etre Européens, ils pensent que c’est leur lot. Mais en leur for intérieur, ils
nient  que  l’on  ait  jusqu’à  présent  trouvé  la  façon  de  l’être  (…).  Quelle  Europe
promettent ces dispositions, nul ne peut le dire (…). Une élite pressent la renaissance
spirituelle  de  l’occident »112.  Ces  perspectives  d’alors  restent  d’autant  plus  vraies
qu’elles ont survécu aux terribles épreuves.  Elles sont même en voie de réalisation,
puisque 1990 voit se dérouler en Europe centrale et particulièrement à Prague, patrie
de  Werfel,  des  révolutions  et  renaissances  pacifiques,  marquées  de  surcroît  par  les
forces morales et religieuses que Werfel ne dissociait pas de l’objectivité ni du réalisme.
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RÉSUMÉS
Chez Franz Werfel, la production des Années Vingt est dominée par les drames Spiegelmensch,
Bocksgesang, Schweiger, Juarez und Maximilian, Paulus unter den Juden et Das Reich Gottes in Böhmen.
Leur  structure  commune  oppose  des  révolutionnaires  réalistes  à  des  révolutionnaires
extrémistes. Ils représentent une phase de réflexion politique et donc un dépassement de l’extase
expressionniste. Les nouvelles de 1927-1928, dont Der Abituriententag, ainsi que le roman Barbara
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oder Die Frömmigkeit (1929) s’inscrivent dans la même ligne par leur message de lucidité et de non
violence. La modération de Werfel lui a attiré l’hostilité de la critique marxiste. Le désaveu qu’il
formule  contre  le  radicalisme  annonce  le  théâtre  « existentialiste »  français  et  la  Nouvelle
Philosophie. La période de Neue Sachlichkeit prépare la dernière phase de production de Werfel,
d’inspiration authentiquement religieuse en même temps que respectueuse des réalités.
In  Werf  eis  Schaffen  der  Zwanziger  Jahre  überragen  die  Dramen  Spiegelmensch,  Bocksgesang,
Schweiger, Juarez und Maximilian, Paulus unter den Juden und Das Reich Gottes in Böhmen. Alle leben
von der Opposition zwischen radikalen und nüchternen Revolutionären. Sie bilden eine Phase
der  politischen  Besinnung  und  somit  eine  Ueberwindung  der  expressionistischen
Ueberspanntheit.  Die Novellen von 1927-1928, darunter Der Abituriententag,  so wie der Roman
Barbara oder Die Frömmigkeit (1929) weisen in dieselbe Richtung durch ihre Moral der Erkenntnis
und der Gewaltlosigkeit. Werf eis Mässigung forderte Ablehnung von seiten der marxistischen
Kritik  heraus.  Die  Absage  an  den  Radikalismus  nimmt  das  Theater  der  französischen
Existentialisten und die Position der sog. Nouvelle Philosophie der siebziger Jahre vorweg. Die
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